I en av de første samtalene jeg hadde med kjæresten min, hørte jeg et ord som jeg ikke kjente: fibromyalgi.

I en av de første samtalene jeg hadde med kjæresten min, hørte jeg et ord som jeg ikke kjente: fibromyalgi. Navnet på en sykdom uten kur, uten middel, uten behandling. En stund før hadde jeg hørt henne lese et dikt der hun sa at hun var i utkanten av kronisk syke, en setning som jeg langt fra satte pris på den gangen.

Jeg lærte senere at fibromyalgi er en ganske vanlig sykdom. Som av en eller annen grunn er mer vanlig blant kvinner enn menn. At årsakene er ukjente. Symptomene er enkle, og like umulige å behandle: fysisk smerte, en smerte som tar over kroppen på en uforutsett måte og kan pålegge seg selv, mens den vedvarer, som en uoverstigelig barriere mellom personen som lider av den og verden.

I fibromyalgi måler kroppen smerte på en overdrevet måte, som om den reagerer på en mekanisme som plutselig blir gal og ikke kan reguleres. Det er ingen svinger å gå rundt, smerte kommer for sin egen skyld og den forsvinner bare fordi. Det kan vare et øyeblikk, en dag, flere dager; påvirke en del av kroppen, hele kroppen, endre sted. Det gir ingen mening, det er ingen grunn, og i det minste i klinisk forstand kan ingenting gjøres.

Problemet er for personen som bærer smertene, men også for personen som følger dem. Den ene føler tydeligvis ikke det samme eller kan få et inntrykk av hva den andre lider. Du kan ikke plassere deg selv i stedet for den andre fordi det er kroppen din. Men spørsmålet er ikke det, men måten man følger med i omstendighetene, læringen som kan gjøres gjennom smerten til den andre personen.

Smerten er uutholdelig, og det er derfor det er mange måter å sosialisere dens manifestasjoner på. I Destructions, en bok med poetisk prosa hun skrev etter tapet av en sønn, gjør Circe Maia opprør mot konvensjonelle medfølelsesbevegelser og sorgsspråket. De ferdige setningene og rådene som leveres med de beste, vil provosere ham avvisning ikke fordi de er vanlige steder, og fordi andre ord, dypere eller mindre slitte, kan sies i stedet. Det som er uakseptabelt, sier han, er å fornekte det som forårsaker smerten, å få den til å tenke, å lure seg selv om hva som skjer: “Et helt univers har nettopp kollapset, som ingen av oss hadde, og som ikke var vårt.

Slike absolutte smerter er overveldende og kan føre til en følelse av hjelpeløshet hos den som lider. Eller skyld, hvis det ikke er noen ekstern årsak som kan identifiseres. Men i samme situasjon kan man finne muligheten for en vei ut; ikke løsningen, kanskje, men en mulighet for liv fra grensen. I Sergio Bizzios intervju med ham etter innleggelsen husker Héctor Viel Temperley sin første tur utenfor sykehuset som en transe, en belysning, tilgangen til et annet virkelighetsplan: “noen sommerfugler fløy og det var noen veldig vakre eukalyptus, ingenting mer enn dette, og jeg ble omgitt og gjennomboret av en følelse av kjærlighet ”,“ følelsen av å være omgitt av himmelen ”.

Viel Temperley skriver British Hospital, sin siste bok, i den kjølvannet der verden han kjenner faller fra hverandre og fører ham mot lys og, sier han, lykke. Han forlater offerets plass, klager ikke. Han er fullstendig klar over sin tilstand, men tenker ikke på opplevelsen av døden, men på å “starte på nytt.” Det som skjer med kroppen har ingen oversettelse til noe kjent språk. Det er ikke et emne, det gir heller ikke innholdet, men det ødelegger dem heller; smerten som driver den er det som demonterer den konvensjonelle poetiske formen, får den til å eksplodere, og det er grunnen til at Viel Temperley kaller de korte fragmentene som utgjør boken for “splinter”: restene av noe som falt fra hverandre, men som projiseres med en vitalitet. som er produktet av samme slag.

Når smertene er så sterke, stopper tiden og selve eksistensen blir suspendert. “De har tatt meg ut av verden,” sier Viel Temperley. I et dikt i I landbrukskolonien minnes Santiago Venturini hodepinen som rammet faren som andre fluktpunkter fra hverdagen. Hver gang faren ble beslaglagt, gikk livet hjemme i en slags limbo. Sykdommen er også en del av et familiebilde. Faren overfører sykdommen til sønnen som en genetisk arv, men han pålegger ham også et hemmelig middel: i møte med smerte, lukk øynene og tenk på en kald farge, for eksempel blå.

Hvis hodepine er assosiert med feber, høy temperatur, ville det i så fall være snakk om å reversere den homøopatiske metoden: i stedet for å møte det samme med det samme, ty til det motsatte. I diktet er det antatte middelet ubrukelig for å lindre migrene som angriper sønnen samtidig, men dets virkelige effektivitet er bevist på et annet plan, hvor farens kjærlighet står på spill.

Da jeg var barn og hadde vondt, fortalte moren min at med en te ville det forsvinne. En vanlig te. Senere skjønte jeg at moren min fortalte meg det for å roe meg ned, eller slutte å klage, og hun overbeviste meg på en slik måte at te virkelig var et middel. I det minste husker jeg det. Selv i dag, når jeg føler litt ubehag, tilbereder jeg en te med samme overbevisning, og teen har en slags effekt, jeg føler ikke det samme etter å ha fått en kopp. Men det middelet er ikke overførbart, fordi det ikke har noe å gjøre med typen ubehag eller med infusjonen, men heller med familiens roman.

Når det gjelder fibromyalgi, ser det ikke ut til å være mulig å møte smertene uten å miste illusjonene som nye og gamle behandlinger gir, og uten å glemme håpene i et mirakel. Medisiner, dietter, gymnastikk forbedrer livskvaliteten mens svikt i sentralnervesystemet, i henhold til vilkårene som definerer sykdommen, forblir i en latenstilstand. Personen mener de er trygge, og som i et annet dikt av Venturini, ser livsrekkefølgen materialisere seg i en vakker porselenskål beskyttet mot enhver beredskap. Men fibromyalgi er mystisk, det kan ta uker, måneder, opptil et år før den blusser opp igjen, og som en glid av tektoniske plater begynner det som virket fast og avgjort på overflaten å bevege seg på uforutsigbare måter.

En liten berøring, en kjærtegn, fremkaller under denne omstendigheten en reaksjon av smerte. Men den ekstreme følsomheten er eller kan også være en mer intens måte å oppfatte verden på. Når smertene forsvinner, vender personen tilbake til hverdagslige ting: de gjenopptar aktivitetene, familiens intimitet, sosiale liv, på det tidspunktet sykdommen markerte avbruddet. Og den kommer tilbake med spor av smerte i nervesystemet, som sensitiv informasjon som organismen nå møter ting og mennesker med og reagerer på de minste stimuli.

“Hengivenhet for ugresset som gjør veien / mellom de hardeste brosteinene / Hengivenhet for gatehundene / som insisterer på å gruppere / og følge deres skjebne”, skrev Edgardo Zotto i en bok som skulle kalles “dagbok for sammenbrudd ”Og endte med overskriften Diario del Volver. Ekstrem følsomhet fjerner ikke sykdommen: den bringer tilbake en mer levende verden der baksiden av smerte – kjærlighet, glede, humor – har en ukjent helse.

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *