In een van de eerste gesprekken die ik met mijn vriendin had, hoorde ik een woord dat ik niet kende: fibromyalgie.

In een van de eerste gesprekken die ik met mijn vriendin had, hoorde ik een woord dat ik niet kende: fibromyalgie. De naam van een ziekte zonder genezing, zonder remedie, zonder behandeling. Een tijdje daarvoor had ik haar een gedicht horen voorlezen waarin ze zei dat ze aan de rand van de chronisch zieken zat, een zin waarvan ik de reikwijdte op dat moment verre van waardeerde.

Later ontdekte ik dat fibromyalgie een vrij veel voorkomende ziekte is. Wat om de een of andere reden vaker voorkomt bij vrouwen dan bij mannen. Dat de oorzaken ervan onbekend zijn. De symptomen zijn eenvoudig, en evenmin te behandelen: lichamelijke pijn, een pijn die het lichaam op een onvoorziene manier overneemt en zichzelf kan opleggen, zolang ze aanhoudt, als een onoverkomelijke barrière tussen de persoon die eraan lijdt en de wereld.

Bij fibromyalgie meet het lichaam pijn op een overdreven manier, alsof het reageert op een mechanisme dat plotseling gek wordt en niet kan worden gereguleerd. Er zijn geen bochten om heen te gaan, pijn komt om zichzelf en het verdwijnt gewoon omdat. Het kan een moment, een dag, meerdere dagen duren; een deel van het lichaam beïnvloeden, het hele lichaam, van locatie veranderen. Het slaat nergens op, er is geen reden en er kan, althans in klinische zin, niets aan worden gedaan.

Het probleem is voor de persoon die de pijn draagt, maar ook voor de persoon die ze begeleidt. De een voelt duidelijk niet hetzelfde of kan een idee krijgen van wat de ander lijdt. Je kunt jezelf niet in de plaats van de ander plaatsen, want het is je lichaam. Maar de vraag is niet dat, maar de manier waarop men de omstandigheid begeleidt, het leren dat gedaan kan worden door de pijn van de ander.

De pijn is ondraaglijk en daarom zijn er veel manieren om de manifestaties ervan te socialiseren. In Destructions, een boek met poëtisch proza ​​dat ze schreef na het verlies van een zoon, komt Circe Maia in opstand tegen conventionele gebaren van mededogen en de taal van rouw. Kant-en-klare zinnen en adviezen die met de besten worden gesproken, zullen hem afwijzen, niet omdat ze veel voorkomen en omdat in plaats daarvan andere woorden, dieper of minder versleten, zouden kunnen worden gezegd. Wat onaanvaardbaar is, zegt hij, is ontkennen waardoor de pijn wordt veroorzaakt, het laten redeneren, zichzelf voor de gek houden over wat er gebeurt: ‘Een heel universum is zojuist ingestort, dat niemand van ons bezat, dat niet van ons was.’

Dergelijke absolute pijn is overweldigend en kan een gevoel van hulpeloosheid bij de patiënt veroorzaken. Of schuldgevoel, als er geen externe oorzaak is die kan worden vastgesteld. Maar in dezelfde situatie kan de mogelijkheid van een uitweg worden gevonden; misschien niet de remedie, maar een mogelijkheid van leven vanaf de limiet. In het interview van Sergio Bizzio met hem na zijn ziekenhuisopname, herinnert Héctor Viel Temperley zich zijn eerste wandeling buiten het ziekenhuis als een trance, een verlichting, de toegang tot een ander vlak van de werkelijkheid: ‘sommige vlinders vlogen en er waren enkele heel mooie eucalyptussen, niets meer dan dit, en ik werd omringd en doorboord door een gevoel van liefde ”,“ het gevoel omringd te zijn door de hemel ”.

Viel Temperley schrijft British Hospital, zijn nieuwste boek, in dat kielzog waarin de wereld die hij kent uit elkaar valt en hem naar licht en, zegt hij, geluk leidt. Hij verlaat de plaats van het slachtoffer, dient geen klacht in. Hij is zich volledig bewust van zijn toestand, maar denkt niet aan de ervaring van de dood, maar aan ‘helemaal opnieuw beginnen’. Wat er met het lichaam gebeurt, heeft geen vertaling in een bekende taal. Het is dus geen onderwerp, het verschaft ook geen inhoud, maar het vernietigt ze eerder; de pijn die het drijft, is wat de conventionele poëtische vorm ontwricht, laat exploderen, en daarom noemt Viel Temperley de korte fragmenten waaruit het boek bestaat ‘splinters’: de overblijfselen van iets dat uit elkaar viel maar met een vitaliteit wordt geprojecteerd die het product is van dezelfde slag.

Als de pijn zo sterk is, stopt de tijd en wordt het bestaan ​​zelf opgeschort. “Ze hebben me uit de wereld gehaald”, zegt Viel Temperley. In een gedicht in In de landbouwkolonie herinnert Santiago Venturini zich de hoofdpijn waarmee zijn vader te kampen had als andere ontsnappingspunten uit het dagelijkse leven. Elke keer dat de vader in beslag werd genomen, raakte het leven thuis in een soort ongewisse. De ziekte maakt ook deel uit van een familiefoto. De vader draagt ​​de aandoening over op de zoon als een genetische erfenis, maar hij vertrouwt hem ook een geheime remedie toe: bij pijn, sluit je je ogen en denk aan een koude kleur, blauw bijvoorbeeld.

Als de hoofdpijn gepaard gaat met koorts, hoge temperatuur, zou het in dat geval een kwestie zijn van het omkeren van de homeopathische methode: in plaats van hetzelfde onder ogen te zien, neem je toevlucht tot het tegenovergestelde. In het gedicht is de veronderstelde remedie nutteloos om de migraine te verlichten die de zoon tegelijkertijd aanvallen, maar de ware effectiviteit ervan wordt bewezen op een ander gebied, waar de liefde van de vader op het spel staat.

Toen ik een kind was en wat pijn had, vertelde mijn moeder me dat het met een thee zou verdwijnen. Een gewone thee. Later realiseerde ik me dat mijn moeder me dat had verteld om me te kalmeren, of om te stoppen met klagen, en ze overtuigde me op zo’n manier dat thee inderdaad een remedie was. Dat is tenminste hoe ik het me herinner. Zelfs vandaag, als ik wat ongemak voel, maak ik een thee met dezelfde overtuiging, en de thee heeft een soort effect, ik voel me niet hetzelfde na het drinken van een kopje. Maar die remedie is ook niet overdraagbaar, omdat het niets te maken heeft met het soort ongemak of de infusie, maar eerder met mijn familieroman.

In het geval van fibromyalgie lijkt het niet mogelijk om de pijn onder ogen te zien zonder de illusies te verliezen die nieuwe en oude behandelingen bieden en zonder de hoop op een wonder te vergeten. Medicijnen, diëten, gymnastiek verbeteren de kwaliteit van leven, terwijl het falen van het centrale zenuwstelsel, volgens de termen die de ziekte definiëren, in een toestand van latentie blijft. De persoon gelooft dat ze veilig zijn en zie, zoals in een ander gedicht van Venturini, de orde van het leven materialiseren in een prachtige porseleinen beker die beschermd is tegen elke onvoorziene gebeurtenis. Maar fibromyalgie is mysterieus, het kan weken, maanden, tot een jaar duren voordat het weer oplaait, en als een slip van tektonische platen begint wat stevig en vast op het oppervlak leek op onvoorspelbare manieren te bewegen.

Een lichte aanraking, een streling, lokt in deze omstandigheid een reactie van pijn uit. Maar die extreme gevoeligheid is of kan ook een intensere manier zijn om de wereld waar te nemen. Wanneer de pijn weggaat, keert de persoon terug naar alledaagse dingen: ze hervatten hun activiteiten, gezinsintimiteit, sociaal leven, op het punt waar de ziekte de onderbreking markeerde. En het keert terug met het spoor van pijn in het zenuwstelsel, als gevoelige informatie waarmee het organisme nu dingen en mensen onder ogen ziet en reageert op de kleinste prikkels.

“Toewijding voor de wiet die zijn weg baant / tussen de moeilijkste kasseien / Toewijding voor de straathonden / die aandringen op groepering / en hun lot volgen”, schreef Edgardo Zotto in een boek dat “dagboek van instorting” zou worden genoemd ”En eindigde met de kop Diario del Volver. Extreme gevoeligheid heft de ziekte niet op: het brengt een levendiger wereld terug waarin de keerzijde van pijn – liefde, vreugde, humor – een ongekende gezondheid geniet.

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *